手机浏览器扫描二维码访问
最后一幕,是他站在窗前,望着外面下雨的街道。
“我不想当职业选手了。”他说,“但我还想玩游戏。它可以是我朋友,不用是我的命。”
视频上线不到四小时,全球播放量破千万。无数玩家自发发起#IamAnnieChallenge挑战??无论段位高低,所有人在这天只用安妮打排位,并在死亡时打出一句话:
>“提伯斯,抱抱我。”
弹幕如潮水般涌来:
>“我小时候也有人告诉我‘哭就是软弱’,谢谢你让我知道不是。”
>“刚刚用安妮送了个五连败,但队友说‘没事,我们一起等下一波团’,我哭了。”
>“我不是天才,但我也有权利拥有属于我的提伯斯。”
与此同时,林燃收到了一封来自韩国的邮件。
发件人是Faker的老对手,前SKT替补中单金宰贤。他曾因状态低迷被队内公开羞辱,最终患上重度焦虑症退役。邮件里只有一句话:
>“我想回来做点事。不是执教,也不是解说。我想当一名倾听者。”
林燃当即回复:“欢迎回家。”
三天后,金宰贤出现在回声谷。他没有住进贵宾房,而是主动申请加入“共训计划”的辅导员团队。第一天带小组分享时,他摘下帽子,露出因长期服药而稀疏的头发。
“我知道你们很多人被骂过‘废物’‘拖油瓶’‘不如早点滚回家’。”他声音很轻,却穿透了整个房间,“我也听过。而且更糟的是,我开始信了。我以为只要我不够强,就不配活着。”
他停顿了几秒,看向角落里一个始终低头的少年。
“但后来我发现,真正该滚蛋的,是从一开始就教会我们‘必须赢才能被爱’的那些人。”
那晚,Hope服务器迎来史上最大规模的情感数据上传潮。数千名formerplayer同步提交了尘封已久的日记、语音备忘录、未寄出的信件。系统自动将其汇编成一部数字史诗《失语者之书》,并向公众开放阅读权限。
其中最短的一条,来自一位匿名用户:
>“今天,我把战队奖杯放进了柜子最底层。
>我把妈妈送我的毛绒兔子摆在了书桌中央。”
风暴并未因此平息。
一周后,国际电竞联合会(IEF)召开闭门会议,讨论是否将Hope.comwork列为“潜在扰乱行业秩序的非政府组织”。提案由某中东财团支持的俱乐部联盟提出,理由是“过度强调心理健康削弱选手斗志”。
消息leaked的当晚,林燃召集核心团队开会。
“他们怕了。”周浩冷笑,“因为我们动摇了他们的权力根基??恐惧驱动的成长模式。”
苏婉调出一组数据:“过去六个月,全球青训营退训率上升37%,但自杀倾向报告下降62%。说明什么?说明越来越多的孩子敢说‘我不行了’,而不是直接跳下去。”
林燃站起身,走到白板前写下三个字:
**尊严。**
“他们觉得我们太温柔,所以不配赢。那就让他们看看,温柔也能掀桌子。”
第二天,Hope发布重磅回应:公开十年追踪研究《冠军的心跳》。通过对217名世界冠军级选手的生理与心理数据对比发现??**长期处于高压环境的选手,职业生涯平均长度不足三年;而拥有健全心理支持系统的选手,不仅巅峰期更长,关键战役胜率高出19.8%。**
更震撼的是,研究指出:“所谓‘抗压能力强’的选手,超过七成在退役后出现PTSD症状,且难以建立亲密关系。”
报告结尾附上一句冰冷结论:
>“你们培养的不是冠军,是一次性武器。
>而我们想要的,是可以活到四十岁、还能笑着打娱乐局的人。”
甜婚日记 与卿谋 被休后,我带着娘家走上人生巅峰 大唐傀儡医 怀了阴湿恶犬的崽后 恋爱第八年 穿成末世文里的恶毒女配 榷香令 在御兽世界种田致富 救命!网恋对象是我老板 病友组团去刷崽 亲一下就学乖 宠溺!疯批大佬和他的小可怜 度关山 寻道万千,从任家镇开始 剑啸灵霄 阴湿鳏夫重生后 武侠:开局成为百胜刀王 我只是个县令啊 一蓑风雪向小园
他是威名赫赫的北境龙主,也是一人之下万人之上的巅峰战神荣归故里只为当年诺言,怎料自己的女人受尽欺辱,女儿也被百般刁难龙主震怒,尸横遍野,战神威慑,血流成渠,逼我之妻者杀,害我之女者斩,动我之友者灭何为最狂?只手遮天,护我所护之人,风雨成剑,戮尽世间恶贼!...
简介重生前,时念念被渣男欺骗,妹妹设计,丢了清白,失去双目,最后和挚爱她的人,葬身火海。重生后,她撕白莲妹,虐渣男,势必要让害她的人血债血偿。...
你有万贯家财,你有无上权力,又如何?我,能够掌控你的生命。因为,我是一名读心神医!中医岐黄,异术无双,一方在手,逆转阴阳。贴身治疗美女,读心虐渣打脸。看我如何逆转乾坤!...
书海阁小说网免费提供作者无心插柳的经典小说九星吞龙诀最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说皇朝弃子,惨遭陷害,修为尽损!危难之际,阴差阳错获得太古人族至强功法!九星连珠,龙血浇身!至尊人皇,太古吞龙!战八荒天地!踏武道巅峰!神功一出风云动,九星吞龙三界惊!...
关于汉儿不为奴手持钢刀九十九,杀尽胡儿方罢手金鼓齐鸣万众吼,不破黄龙誓不休!伪清顺治十二年,广东新会汉人周士相我汉家男儿绝不为奴!...
一场车祸夺取了她的生命,不知从何而来的系统强行绑定了她,让她不得不进入小说中为各类女配完成心愿,获得重生。系统绑定成功,任务失败扣除双倍积分,一旦积分清零,宿主则会被强行抹杀,进入第一个任务...